嘘,又一部国产准禁片要上
“武汉”两个字正在我们生活中褪色。就像下面的海报。
近到远,光彩到黑白,从模糊的概念,回归有血有肉的生活。
哪种才真实?
它们都是真实的——
城市梦
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2spjf&zhiwu55.jpg
这部纪录片原名叫《钉子户》。
《钉子户》,《城市梦》。
这片能行吗?
Sir告诉你,它行得很。
导演陈为军。
四前年,第一部纪录片上映,《生门》。
豆瓣评分8.8。
他的作品,都把眼光凝聚在小老百姓的身上。
《请为我投票》,是小学生版的《官场现形记》;
《出路》,是中国家庭因教至贫的死循环;
还有,《好死不如赖活着》,镜头对准了河南某艾滋病村里的一家人,因为卖血导致四口人携带艾滋病。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2U2aa&zhiwu55.jpg
讽刺也好,心痛也罢。
都浓缩了不同阶层的同一个字:
都是“命”。
不认“命”。
01
谁错了
陈为军第二部上映的作品。
“这样的纪录片能上大银幕”,成了许多头条文章的卖点。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2WYcC&zhiwu55.jpg
怎样的纪录片?
光看预告,你都得吓出冷汗。
啥镜头。
一个老头VS一群壮小伙。
赤身裸背VS制服头盔。
发狂呐喊VS冷面无情。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa25zPc&zhiwu55.jpg
这是一次城管大队的执法,目标为一位61岁老头。
暴力执法?
罔顾人情?
预告最后出现仨字“城市梦”,格外讽刺。
这画面放在微博上,必须是个沸点热搜。
城管会被人肉,老人会被人肉,唾沫掩埋事实。
真相呢?
你只看到了镜头的A面。
困在里面的老头,叫王天成,河南人,来武汉摆地摊做小买卖已经有14年。
他“霸占”鲁磨路上一个报刊亭,作为“据点”。
倒腾点生活用品,水果批发,以此为生。
终于,摆摊的生活必须要结束了。
因为鲁磨路要改造,小摊小贩都得撤出去。
城管大队的胡队长,成了王天成61岁后,必须要打倒的敌人。
老王抽过胡队长的耳光子。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2PpHJ&zhiwu55.jpg
拍过他的胸脯子。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2Gqpy&zhiwu55.jpg
看起来可不是什么善茬。
打起架来,身子骨老当益壮,把年轻的执法队员撵得一愣一愣。
武的不行,来文的。
发现执法大队在暗中记他的卖货流水,老王先是打哭记账的小伙子。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa21KZu&zhiwu55.jpg
然后拿着记账小本。
找执法大队磕头。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2NCVd&zhiwu55.jpg
这就是他的“命”。
看到这,怕不少人也会说他“刁民难驯”,“倚老卖老”吧。
镜头不止B面。
老王小摊隔壁,是他儿子小王的水果店。
镜头专门给小王的手一个特写——
残疾人。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2Ce3G&zhiwu55.jpg
这两个人的家庭,都不顺利。
老王的老婆,患有癌症。
小王的老婆,带着上初中的女儿,也就靠着这个水果摊一家三口过日子。
在摄像机下,小王才破天荒地给女儿炒了盘肉吃。
都给撤了?
他们靠什么活着?
老头拍着胡队长的胸脯,骂着“我不配合不配合不配合”。
是为了“我要活,我要生存权”。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2WhIl&zhiwu55.jpg
这是他们的“命”。
要谁认,似乎都不忍心。
3分钟预告,几个镜头,反转了三次。
谁是受害者?
谁错了?
没人想回答。
观众最爱看到的,只是“打起来最好”。
02
谁在装
一部纪录片的真实,会因为摄影者的加入而在一定程度上被破坏。
《城市梦》也有这样的问题。
它有着陈为军一贯的拍摄风格和水准。
无偏差的中立观察。
你可能会看到一个城管过于礼貌的风度,打不还手,骂不还口的样子。
可你仔细看。
当镜头准备从身上挪走,他已经迫不及待“笑”了。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2ytOw&zhiwu55.jpg
老头发起疯来,也有一下忍不住的时刻。
差点要乐出来。
无奈,好气,也是好笑。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2TIle&zhiwu55.jpg
甚至,让Sir有这么一瞬间。
觉得有演的成分。
“那就演呗”。
老头面对镜头也不害怕,大义凛然的样子,让陈为军好好拍他与城管作斗争的样子。
时而撒泼咒骂,时而躺在马路中间竖着自己家庭情况的牌子。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2lBpy&zhiwu55.jpg
镜头推得越近。
他们便越放肆。
一个克制怒火,一个尽情胡闹。
你说这是假的?
但又“演”得那么真实,他们在镜头面前煽风点火,也让看客越聚越多。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2zy6C&zhiwu55.jpg
他们都想借热闹的摄影机逆天改“命”。
当我们抱着看热闹的心情来,想继续“城管与小贩”,在花边新闻上算是两小无“赖”争吵时。
陈为军带给我们再下一层的思考——
虚与实。
这不是两个人的对错。
拉大到社会层面,一个小人物的讨生活,和一个管理层对城市发展的规划。
谁在掩饰?
谁在夸大?
这场冲突看似小事。
可在一座城,一个区,一条街上。
它自可以形成一种极易传播的生态。
城市的建设,就是在这些无数小小据点推动之下,才能慢慢进步。
服民心,又得对得起自己的良心,这事儿,模棱两可之下,并不像是依照法律法规去办,就能简单解决的事儿。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2VPTr&zhiwu55.jpg
为取缔王天成的水果摊,胡队长想了太多办法。
年轻队员记账被王天成发现?
那就换一个年纪大点的生脸,摆个招生广告,假扮北大青鸟的老师。
就连水果的名称都要做秘密。
苹果,叫“P”,梨子,记录“L”。
这一招,终于查到了王天成的流水账目。
下一环节就更麻烦。
在下发的警告文书里,要测量他违法的占地面积。
咋办?
想不到,趁老王早上不在,他们支队7点半就来了。
偷偷量了量水果摊面积。
拿好数据回家汇报领导,领导说不行。
“你没有把油布掀开,谁知道是非法的东西呢?万一人家不认这个是他的呢?”
完蛋。
上层有上层的说法。
这种冷冰冰的模块,让胡队长很为难。
执法大队专门针对王天成这一情况开会商讨。
领导说,王天成是“骗取别人同情到现在每天获取暴利”。
水果摊,老头,暴利?
哈哈。
横竖都是一张嘴的事儿。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2lnod&zhiwu55.jpg
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2nhGq&zhiwu55.jpg
没办法,这是上级的死命令。
小摊必须收。
所以,就出现了一开头,把老头围在盾牌里的那一幕。
只是就地量了个尺寸。
下达到期拆迁的文书。
工作完成,也可以跟上级交代了。
而小人物自然也有自己的苦衷。
当初抱着16个月大的孙女来到武汉。
老家,已经没有了。
剩下的,是自己从一个农民蜕变成城里人,摸爬滚打才学会混饭吃的手艺。
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa22t0A&zhiwu55.jpg
你说他有多穷?
冬天一手抱小狗,一手推自行车。
大衣小帽一个不差,远远一看,也是个时尚老头。
可让他回老家?那真的会被饿死。
《城市梦》好就好在,用客观的眼睛去打量着社会的“小事”,让观众去丈量那些“大道理”。
03
谁的命
陈为军接受采访,谈论《好死不如赖活着》的时候,说到了一个这样的话题——
一开始,是想将这部纪录片的名字定为《活着》。
他们这种对于生命的执着
对生命的追求
比城市人更真实 更执着
因为他们的物质条件就是这样子
可能就两个字 活着
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa2Ujrq&zhiwu55.jpg
这句话,贯穿他许多年的纪录片创作。
从《好死不如赖活着》到《出路》《生门》,以及这部《城市梦》。
都在讨论着一个相同的命题:
他们的命,你的“活着”。
这并不是一部让你看完开始可怜弱势群体的纪录片。
《城市梦》在开头,就给出了一个数据:
“改革开放以来,中国城镇人口占总人口比重从18%骤升58%;四十年里,约8亿多人从农村涌入城市。”
什么概念?
农村,被城市慢慢吞没,农村老龄化严重,二三线城市,被一线城市并为卫星城。
一切都是以“城市”为中心。
城市有什么好?
城市有钱,有灯红酒绿,有机会,也能有梦想。
农村,只有人。
天平哪边更重要?
片尾,老王孙女跟同学去游乐场玩完回家。
爸爸问她今天玩了啥,“摩天轮?”
“不,宇宙飞船。”
Sir一下子想到《大佛普拉斯》那句台词。
肚财对菜埔说:
“现在已经是太空时代了,人们可以搭乘太空船到达月球,却永远无法探索人们内心的宇宙。”
住农村。
住城市。
甚至住太空。
我们都在“活着”。
可谁敢说,你真正逃出过自己的“命”?
http://i1.go2yd.com/image.php?url=0QZZa28FU8&zhiwu55.jpg
编辑助理:小田不让切 楼下各位,支绿兔子哦! 不错,顶一个! 花生、瓜子预备着,我要准备坐沙发了! 众里寻他千百度,蓦然回首在这里!
页:
[1]